Telémaco

Oh, do come out of that jug, and tell me,
do yo know where they have put my shadow?

J. M. Barrie

Como si la noche se estuviera derritiendo
y se colaran sus esquirlas a través de la tela celeste,
vio el asomo de las nubes
que se despedían reiterando una perenne bienvenida,
procurando,
compeliendo
a un mundo que alentaba detrás de las velas del barco.

Y redujo entonces sus suspiros,
esos accesos de anhelo,
esas añoranzas tardas.
Supo que atentaba contra un oleaje de sábanas que
orientaban sus arrugas lejos de sus piernas y así
ensanchó las puertas de las vías oníricas:
quieto,
huloso,
meneándose al tiempo de una brisa de bahía.

Hojeó los rostros que otrora habitara,
que gestuaban,
dejando adivinar lo antecedente,
trebejando el tiempo,
dúctil,
mascándolo y enredándolo en un vago litargirio,
deshaciéndose luego en sinécdoques y
reduciéndolo a la funda de su almohada.

Sobrevino de presto una faja de estrellas
que envolvió sus días horizontales
abandonando los amagos del reloj,
taladrando las columnas de la senectud,
de después,
de mañana,
de anciano,
aislándolo en ese momento,
preservándolo en la sal de mar:
versátil, flexible, flotante,
renovado en concurrentes hoyes que tabicaban los amaneceres.

Se supo eterno y rió,
prisionero de lo inagotable,
amo de todo lo que no se orienta y
que procura charcos de solaz y de bostezos.
Ungido en un aceite nacarado,
hediondo a pulpo
y a tifón,
mirando chorrear las estrellas
y pringar de luz la brea que
se cierne sobre aquellas páginas;
mezclando
y sorbiendo
un petróleo de letras nocturno
que lleva sus olas al pie de la cama
donde se maniata con mimbre una perpetua gestación...